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OBEK ITOUHYBA Jla 300pyBa of] norpebata aa
ce pas3bepe co THe okoiy Hero. Jla mobapa,
Ila ;ajie, ma rMmoKaske.

JKuBoTOT MoTOA Hé HaBe/lyBa fa coriefaMe JeKa
MMa JIyre KOM He ro 300pyBaaT UCTUOT jasUK.

Ha Hekou of Hac HU e JafieHo [a YYUMe TYI ja3suK
- IPBO, 3a [a ce pa3bepeMe co JIYIeTo. 3a Ja MoKeMe
Jla IMaMe MHTepaKluja co HUB. U ru 3ario3HaBame
KakKo jyI'e, HUBHUOT HAUWH Ha KUBOT, HUBHOTO TJie-
name Ha cBeTOT. Ho, 3a7] ceKoj o1 HUB CTOU o/Ta
HCTOPHja Ha IPYTU JIyI'e, IPYTH I0KUBYBama LITO
MpUJIOHEJIE KOH Toa THe Aa OMaaT TaKBU KaKBU ILTO Ce.
3aI103HaBabeToO HU e OrpaHUYeHOo U IIopagu BPEMETO
Ha pacrojiarame 1 Iopajii orpaHuyeHaTa KOMyHUKA-
uuja. Ho, ako oTBopuMe KHUTa BeryBame BO CBETOT Ha
cé OHa IITO OMUJTO U Ha Cé OHA IITO €, HO U Ha OHA IIITO
MOKe [1a buze.

[Toroa, ako Toa BU e BaM IpedopeieHo, BU CTa-
HYBa KaJl ILITO JIPYTUTe He MOKAT [ia r'o JI0KKUBear Toa.
U nipeBenyBaTe. IM foHecyBaTe Ha APYryUTe OKOIY Bac
CBeT IITO MO}KeOU HeMa J1a UM Oujie J1aJIeHo /1a I'o
3ario3Haar.

['v GpuilieTe gajednHUTE, TPAHULIUTE, BPEMETO U
CeTO TOa UM I'0 IIpaBUTe JOCTAITHO U Ha THEe OKOJIy Bac.

Komnky 6naropomHa Mucuja.

Kako 11To akTepoT ce BHECYBa U COKUBYBa CO
JIUKOT IITO TO TOJIKYBA Ha CIIeHATa, TaKa IpeBeyBauoT
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MUCH]a HA

Mopa Jia Bjie3e BO MUCJIATE U BO JIyIIaTa Ha TIUCATEJIOT,
Ila TU ofiraTHEe HEerOBUTE CO 300p UCKayKaHM, HO U
HeNCKa)KaHUTe MUCIIH, YYBCTBA, CTPABOBU U PaJIOCTH,
Y TOa J1a TO MPeTOYM BO CBOj OTIIEUaTOK, pa3OupuB 1
MIPEINO3HATIUB 3a JIYI'eTO CO KOj IO CIOIe/TyBa IeTHUOT
ja3sMKOT.

3Hauu, TPEBOZIOT He € aKTUBHOCT CaMo Ha Perpo-
IYKIIWja, TYKY Ha co37jaBarbe IITO I'M 00equHYBa 1
aKTUBUpPA CUTe JIYXOBHU CUIM HA efJUHKATa: UHTeJIeK-
TOT, UHTUVIIMjaTa, eMoLuuTe, paHTasujara, BoijaTa u
MeMopwujaTa. Kako u cekoja fipyra KpeaTMBHA aKTUB-
HOCT, yTIaTyBa KOH CO’KMBOT Ha TIO3HATOTO U HET03-
HAaTOTO, OMIITOTO U €JIMHCTBEHOTO, CBECHOTO U
HeCBEeCHOTO, UICKYCTBOTO U UCTPAaKyBabETO.

IIpeBojioT € TIOpTa HU3 KOja foaraat I[MBUIN3a-
LMCKUTE BPEAHOCTH HAa YOBEIITBOTO U KpeaTUBHA
aKTUBHOCT KOja OBO3MOJKYBa Jia ce 300raTH U YTBPIU
ja3sMKOT Ha KOj ce ITpeBelyBa.

Tokmy 3aToa, a ¥ KaKo MOAAPIIKA Ha ToTpebaTta
7la UM Cce OTBOpAT TOT0JIeMU MOKHOCTU Ha MJIaIuTe
KOM caKaar Jia TpujioHecaT KOH 300raTyBameTo Ha
KY/ITYpHATa PU3HUIIA MTPEKY JINTepaTypeH MpeBofi, BO
2013 roguna [leneraiiujata Ha EBporickaTa yHUja Bo
Maxkeqionuja 1 30py;KeHUETO Ha TTpeBe/lyBaur Ha
Penryoniuka Makepmonuja (3[1PM) ja BoctaHoBuja Har-
pajiaTa 3a Hajmobap Mmiaj mpeBefyBau , BaBuiaoH", Koj
rofiHaBa Oerlire fiofiesieHa BeKe 1o Tpet naT. OBaa



TRANSLATION

npesoaoTt

Harpaja e eIMHCTBEHA O]l TAKOB BU]I, 3aT0Oa LITO ITOA-
pa3bupa oljeHyBarbe Ha MTPEBOM Off IOBEKe U3BOPHU
Ha IToBeKe IIeJTHU ja3HIy, HO CO CUJIeH aKI[eHT BP3 MJla-
mute. HarpamaTa Ma 3a 11eJ1 J1a TU TOJIAPSKU U 0Xpaob-
PU MJIaJuTe JIMTePaTYPHU IIPEBeIlyBaul, KOU Ce
MOATOTBYBAAT Ia CTAHAT [Iejlii BO Pa3BojoT, 30oraTyBa-
HETO U 3aUyBYBAaIbETO Ha jasMyHaTa Ky/ITypa Bo Pery0-
nrMKa MakeloHHja, a Co Toa M Ha Ky/ITypaTa BOOIIIITO.

OBa e eIMHCTBEHA MOKHOCT CHTe 3ae[IHUIIU Kaj
Hac Ja ce MPUKIYYaT BO OOUJIOT JIa UM Ce J1ajie MOK-
HOCT Ha MJIaJiiTe KpeaTUBHU JIyI'e IITO ce 3aHMMaBaaT
€O MIPeBoJ [1a ce MOTBpaaT cebecu U Toa Ja ce omberie-
>ku. Co Toa ce maBa IIOTTUK KOH 300raTyBaibe Ha IIpe-
BOJHATA JINTEPaTypa Ha CUTe ja3uliy IITO ce 360pyBaar
Bo Makenonuja. Toa ke 6uze u 30oraTyBaimbe Ha BKYII-
HaTa MpeBOJHA pU3HUIIA Ha MaKeloHUja.

l'omuHaBa Ha KOHKYPCOT ce mpujaBuja 13 miagu
MpeBeyBauM Ha 5 U3BOPHU ja3sHIIU: aHIJIUCKU, UTa-
JIMjaHCKHU, (ppaHLIyCKU, TePMAHCKU U CJIOBEHEUKU U 2
LIeJIHY ja3UKa: MAKeJOHCKU U TYPCKHU.

JHobuTHuLM Ha IpBaTa Harpaga 3a 2016 roguHa
ce: Jlannena 3apaBKOBCKa 3a TPEBOJOT Off UTAIH-
jaHCKM Ha MaKeJOHCKHU Ha U3BafioK of Teopuja Ha
cenkuite og [Taono Maypencur (Paolo Maurensig, Teo-
ria delle ombre) u Canbepk Jycyd 3a rmpeBojioT off
aHIIMCKY Ha TYPCKU Ha u3Bagok of Keder Ttiylii Bir
Beydir (Kanocuia e ona Hewitio co tiepgysu) og Makc

~ok

D,
~

[Moprep (Max Porter, Grief is the Thing with Feathers).
IleoBu of oBUe IIPeBOIU ce 006jaBeHU U BO 0BOj Opoj
Ha CIUCAHUETO , KyTypeH >KUBOT", KaKo Jien of
npBara Harpasa.

[TpusHaHuja OOWja U BTOPO U TPETO HArpajleHuTe
- BTopa Harpaja 3a Mapuja KoileBcka 1 AHa
IluMeBCKa, 3a 3ae/THUIYKUOT TTPeBO/jT 071 (ppaHIyCKU Ha
MaKeJJOHCKHU Ha U3BajioK o7 O8a UpoMeHIUBO cpue Off
Ames Jlesapt (Agnés Desarthe, Ce coeur changeant), a
TperaTa 3a Eniena Kpkynesa 3a mpeBofIOT off UTasnu-
jAHCKU Ha MaKeJJOHCKU Ha U3BaJioK of Cyposocil, ol
Huxkona Jlaiioja (Nicola Lagioia, La Ferocia)

Konkypcot 3a Harpagara BaBuioH 3a Hajmobap
MJIa]] IIpeBeJlyBay He e 3HauaeH camo Iopajiu rmobe;i-
HUIIWATE, TYKY TIOPaJIi CUTe YUEeCHUIM KOU IMOKaKyBaaT
BOJTja /la ja cTaBaT Ha YBUJI M TECT CBOjaTa KpeaTnBHA
npeBefiyBauka pabora. Curte THe 3aciyKyBaar Jia
OupaT CIIOMeHATH ¥ UCTAKHATH KaKO MJIaJIU JIyTI'e KOU
ce Ha BUCTUHCKHOT TIaT U HaTaMy JJOCTOMHCTBEHO U
Xpabpo Ja BKPCTYBaarT Korlja co CUTe Mpeu3BULIN Ha
IpeBejlyBambeTo.

Asitiopoiiti e iipocpecop iio wilaHcKu,
uoutipeuicegaiuen Ha 3IIPM u Ilpeuicegaitien Ha
OpizanusayuoHuoii ogbop Ha Haipagaiua ,,Basuaon*
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[PBA HATPALIA
34 MPEBOA Of1 MTATIMIAHCKIA HA MAKEJOHCKW

HaHuena 3gpaskoecka

Ilaono Maypencuz

Teopuja Ha ceHkuTe

(e o mpeBOZOT Ha U3BAZIOK Of KHUTATA)

VI

HokTa nomuna mupHo. OTKako ce u3bama co Toryia bara, 1 UCIIU [ABe TabIeTn
»,BepoHas“, yciea fia 3acmue Bo CBOjoT KpeBeT. Bo30ymaTa HaeiHaIll CTUBHA,
IOIVIITajKU MY Ja IIporajHe Bo coH 0e3 cHulra. Ce pa30yau 1ieJIOCHO
OCBEKEH U, HEIITO HABMCTHHA PETKO, BO JoOpO paciiojiokeHue. BHu-
MaTeJIHO ce U30puun, obJieue UncTa KOlly/ia 1 HajyoaBUOT KOCTYM.

Kora mopisupHa Bo XOJHUKOT 3a Jla T 3eMe UeBJIMTe KOU ceKoe
YTPO I' Haoraiie CBeTHaTH, 3abejie;ka efieH rojieM, MPUIndHo obe-
MEH, JKOJIT IJIMK LITO HEKOj I'o Oellle ocTaBuUJI IIpel BpaTara. BHaTpe
MMallle MHOTY MCedolly o/ BeCHUIIM Ha Pa3/inuHM ja3uiii. Toa He To
3auyU: BCYLIHOCT, i1 ce Oellle IoyKa/IiuiI Ha yIIpaBaTta 3a LIeJIOCHOTO
OTCYCTBO Ha CTpPaHCKU Ieyat. Hekoj ounrienHo Ha CBOj HAUMH Halo-
MECTYBAa 3a HE[IOCTATOKOT. Ja IMpejinucTa CoJip;KMHaTa Ha IUIMKOT:
HajrojieM Jiejl off CTaTUUTe ce ofHecyBaa Ha HUpHOePIIKKOT mpoliec.
HuTty oBa He Tpebailie fja ro U3HEHAIU, CO OIVIe]] Ha peasHaTa aKTyes-
HOCT Ha c/ydajoT. ['0 ocTaBM IJIMKOT Ha MOJIMIAaTa Kafie IITO UyBallle
HEKOM KHUTH, 3a IOJI0I[HA A ' TPOUMTa CTaTUUTE.

Toa yTpo, 3a BpeMme Ha IpollieTKaTa KOH CBeTUIHUKOT, I'0
Bujie HojMaH KaKo BHUMATE/THO MoCMaTpa HelllITo Ha Kpajopesk-
jeTo. Hocelile cBeT/I03€e/leHa HaMeTKa, 3aTBOPeHa 1o BPaToT CO
cKarolleHa MapaMa, a Ha IJlaBaTa nMalile Kara. HojMaH ro
3a0ejiesKa HETOBOTO IIPKUCYCTBO JYPU KOra My ce JOOMMKY Ha
HEKOJIKY YeKOpHU of Hero. [IpeIMeToT IIITO LIeJIOCHO My r'o Oelie
IIPUBJIEKOJI BHUMaHKETO Oellle OKJIOIOT Of JKeJIKa IITO IIMMaTa
ja moHesa Ha Operor.

»Job6ap meH, moKTop AnekuH!“ n3BMKa M3HEeHaeH.

»Jobap meH 1 BaM, MaecTpo. Buepa momnazme Mu
HeJlocTacyBalile 3BYKOT Ha BalllaTa BUOIMHA".
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»KaJl MU e, HO IIOHeKoralill e IIOTPeOHO HeKoja
MapTUTYpa [a ce Ipofaadboun oBeKe co HOTUTE, OT-
KOJIKY CO >KUL".

AnekyH KMMHa co I7iaBaTa.

»1IpeTrocTaByBaM JieKa OBJle CTe 3apajii KOH-
1eproT’.

,CrenHaTa Hefena, 3aeHo co JIncaboHcKaTa
duixapmMoHuja, Ke ro CBUpaM TOKMY KOHLIEPTOT 3a
BHOIMHA U OpKecTap Ha YajKoBCcKM".

»JOKOJIKY CYM BO MO>KHOCT, Ke [lojlaM [a Be C/y-
maMm“.

Kako u ga e, BHOJIMHUCTOT My ce Impubsmku. Toa
Oellle cocemMa HOpPMaJIHO 3a JBajlia KOU IIPOJI0JKyBaaT
BO HCT ITpaBell, HO ce unHenle geka HojMaH ce Koje0Oa.

»,Ce HaZleBaM JleKa HeMa Jla BU IIPeur ako IIolle-
1rayam Majiky co Bac”.

»TamaH paboTa“.

HojMaH cé yiiTe He ce UnHelIe 11eJI0CHO YOeeH.

»Ja, TIOHeKorall YoBeK IMPeTIIoUnTa Ja OCTaHe
caM, J1a pa3MMCIIM, 0COOEHO BO IIpecpeT Ha HeKOoj ro-
JleM HacTaH KaKo OHOj IIITO Be OUeKyBa...".

,BOOIIIITO He. BeKe efleH Mecel] KaKo He CyM
pa3MeHMI HU 300 CO... CO HEKOe YOBEUKO CYIITECTBO".

Bo Toj mur, ce unHele geka HojmaH cobpa xpab-
POCT Ja OTIIOUHe IMOMHTHUMHU pa3roBopu. ,IIpeTmoc-
TaBYBaM [ieKa CTe IIoYHajle Jla UrpaTe VIITe KaKo JeTe”.

»Ja, Majka Mu Oelile Taa Koja Me Hay4yy Ha OCHOB-
HuTe mpaBuia. Ho, cectpa mu BapBapa u 6pat mu
Anekcej mobpo urpaa miax. Ajekcej 6elire MPUINYHO
HajlapeH, HO U3BECEH ITepuo; Oellle MPUHYAEH Aa
MIpeTpITyBa Mopa3u Bo HKU3a. HamoT oM yecTonaT ro
IoCeTyBaa rojIeMUTe PYCKU IaX1MCTH Kako borosyooB
1 3HOCKO-BOpOBCKU, KO HEPETKO MU JlaBaa U 110 HEKOj
MMpuBaTeH Jac”.

Ha Hojman Tue nMuiba He My KayKyBaa HUIIITO.

,KaskeTe MU, aKO He CYyM MHIUCKPETEeH, IOCTOU I
COBPpIIIEH TIOTET BO I1axX0T?*

,Ha 1mro mucnure?”.

Hojman, 30yHeT, ce BLpBU: ,[loBeKe ojf COBpIIEH
TOTeT, CaKaB Jla Ka)kaM COBpIlleHa mapTuja.

AneKrH MOMUCIIU JleKa, KOJIKY 1 [Ja My rojielie
IPYUITBOTO Ha BUOMMHUCTOT, HE UYBCTBYBA HUKAKBa
’Kesiba J1a IOYHe Ja My I'ii 00jacHyBa CBOUTE IJIeQUIITa
3a 1maxoT. Mo;kebu MosKellle J1a I'o MIPOJO/LKU Pa3roBo-
POT 3a My3UKaTa, OTCeUHO OJIBpaKajKu My U IpalllyBaj-
KU I'o Koja e BpcKaTa IIoMery 3BYKOT Ha BUOJIMHATA U
My3HuKaTa Ha cepuTe, Wi ITOMery TpeleTuTe Ha
MHOTY BHCOKa HOTa U MaJIoT Ha SUINHUTE Ha JepuXoH.
Cemak, ce BO3[IpsKa Jla He 30ecHe.

,10a e TelllKo Jla ce Kake. CeKoralll IIOCTOU HEKOj

IeTab yre IIPUCYCTBO OM MOJKEJIO [ia r'o ITPOMEHU
LIeJIMOT CUCTEM.

HojMmaH, 3amucieH, KUMHa co r7aBa. BeyiHocr,
AJleKUH COBpIIEHO J0OpO 3Haellle IeKa Taa peyeHuIia
6u MosKeJla [la ofiroBapa Ha ce, AypU U Ha IOCTOeHheTo
BooIITO. [Ipomo/sKuja ga ojar yiire Majaky 6e3 300p
Ia KajkaT. Kora npucrurdaa Bo 0/M3MHa Ha CBETUJTHU-
KOT, 3aIipea HeKOJIKY MUHYTH [1a o HabJby/lyBaaT JIETOT
Ha CTOTUIIYA BETPYLIKU KOU I'0 UCIIOJIHYBAaa BO3[IyXOT CO
IPOMOTJIACEeH I'PaKoT.

Ha Bpakame Ha3aj, HojMaH oBTOpHO MOYHa fia
300pyBa.

»1aTKO MM TBpellle JIeKa IaXoT e CI0j Off TeXHU-
Ka 1 YMeTHOCT. "

»BCVIIIHOCT, TaKa e, moTBpAau AleKuH. ,, 3aeHu4-
KO 32 CUTe YMETHOCTH e HaIlopoT [ia ja JOMUHUPaaT
MaTepujaTa, la BOCIIOCcTaBaT pef BO XaocoT. Bo Taa 11en
HM fioara Ha IMMOMOII TeXHUKaTa, HO OCBeH 0Ba, [IOCTOU
yIITe efleH (paKkTop IITO My OBO3MOKYBa Ha /IeJIOTO Ja
ce U3JIUTHe J10 YMETHOCT".

,JICTO KakKo IIITO ce CIydyyBa co My3uUKaTa."

» TOKMY Taka. CaMo IITO IIax0T, 3a pa3jiiKa of
IPYTUTE YMETHOCTU KoM Tpeba fa ja 00/IMKyBaaT
0e3;KMBOTHaTa MaTtepuja, ce 3adaka co MarMarcka
Maca BO [0CTOjaH pa3Boj. MuciiaMm Ha UurpaTa Ha
ITPOTUBHUKOT KOja YeCTOTIATH € ajIeKy Off [IOCTUT-
HyBakhe Ha ycorjlaceHoCT co Hamiata. Bo Toj ciyuaj,
mobefiaTa He HOCH HUKAKBO 3a710BojIcTBO. Ho, Kora
YOBEK Ce Haor'a BO COBpIlIeHA yCOI/IaceHOCT, MO/IT0TBEH
e Iypu U [la ce OTKayKe off Iobejara, caMo Ja He ja
VHUIITH eCTeTCKaTa COBPIIEHOCT Ha UrpaTa. 3ropa Ha
TOa, IYPU 1 BO HAjJIIOBOJTHY YCJIOBH, TUPaHUjaTa Ha
BPEMETO He Tepa [la ce COourMe CO HEKOj ITPOIYCT KOj
HaeJHAalll ja pa3ypHyBa IllefiaTa 3rpaja.“

,CIIyllIajKu T HeroBuTe 360poBH, cpaTuB JeKa
HUKOTAalll TOpaHo He CYM pa3MMC/IyBajl BaKa 3a IaxoT."

Ce unHelne neka Hojman He caka /ia ce BIIyIIITa BO
TeMU HaJIBOP Off HeroBUOT floMeH. OfjTyun caMmo fia
pasrieyBa HaOKOJy,

»JHAUl BUe CMeTaTe JleKa, 3a [ja Ce UCTaKHe BO
IIaX0T, YOBEK Tpeba [a uMa Ipequciio3niiija, BPoaeH
TajeHT?".

»CeKako. YoBeK Moske KOJIKY caKa /ia o IpoyJyyBa
OTBOPAETO U 3aBPINYBameTo Ha efHa mapTuja. [locse-
TYBajKu ce Ha Toa, MO;Kebu U Ke ycIiee fa cTaHe jobap
Urpay 1 Jla U3BJjIieue off I1aX0T HeEKAKBO 3aJ0BOJICTBO.
Ho, cBeTOT Ha conucTuTe He e mpeHacesneH. He muciu-
Te Taka?".

Bo 6/m3uHa Ha xotesioT, HojMaH omiyun ga mpo-
IIOJKY HaKaj opopmorpaaunuinteto. Ce paszenuja Kpy-
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TO Io37paByBajku ce. Toj cchaTu JeKa Toj YOBEK My
IlesflyBa cuMIiaTudHoO. U oKpaj mpe3umMeTo, Koe jacHo ja
oTKpuBaiie pacara. lllTom ce BpaTu Bo xoTenor, Aje-
KUH, KaKO ¥ BOOOMUYAeHO, TOMUHA Ha pelleriyjaTa.
BpaboreHuoT 0Boj raT 3pauenie. My Bpauu eHO
nucmo. Bepnant Bujie meka ucmpakadot Oerre dpaH-
1ucko JIymu, of1 Koro Gelre mobapast MOMOTII.

,3abmarogapu My ce Ha JUPEKTOPOT 3a CTaTUUTE",
pede Toj co Bo3/ip;KaHa JbyOe3HOCT.

,Cratun? KakBu cratum?“.

»1Ipeq MojaTa BpaTa HeKOj OCTaBUJI IJIUK CO
pa3IMYHU CTaTUU OJf BECHUK".

,Ke 11 mpenecam Ha yripaBaTa“,36yHeTO? pede
BPabOTEHUOT.

AJleKUH ce MoBJiede BO eJleH aroj Bo XojoT. Bo
TJTUKOTO, 32€/THO CO HEKOJIKY OAHKHOTH, UMaIlIe
nvicmMeHte o Jlymm.

LApar AnekcaHape,

Te MOJIaM Jla MU MPOCTHUII 3a 33/I0LIHYBabETO CO
KOe ofiroBapaM Ha TBOETO MUCMO, HO Ce BPaTuB Ipe],
HEKOJIKY JleHa. Ja MpounTaB ITpekpacHaTa BecT. KoHeu-
HO ce BpaKalll Ha CBeTCKara clieHa.

[lITo ce omHecyBa o TBoeTo Oapame 3a copaboT-
Ka, 3acera He e BO3MOKHO, HO MUCJIaM JieKa cera uMall
IpyTY ujlen. 3a ceKoj cy4aj, TU mpaKkaMm mapu 3a Lura-
puTe, BETYBajKU [IeKa 3a KPaTKo Ke TH HabaBaM U Ipy-
ru. CrtoboiHO cMeTaj Ha MeHe 3a cé mTo Tpeba. Bo
Mer'yBpeMe, 3Haj JleKa HaCKOpO Ke Te IMoCeTH eJlHa
HoBuHapka. Ce BruKa Tepe3sa OkaMiio 1 paboTu 3a
,Diario de Lisboa“. Caka ga Tu HaIrpaBu JOJII'O UH-
TePBjy 3a TBOjOT KUBOT U TBOjaTa Kapuepa.

3Haj geka cyM MOJIFOTBEH J]a Te TTIoCeTaM Kora u fia
nocakaril. bu cakars ia TH OujiaM CeKYHIAHT U J]a TH
ITOMOTHAaM Jia OCMMCJIMIL HEKOja Iobpa BapujaHTa Co
OenuTe Urypu.

3acera Te ro3apaByBaM,

TBojoT dpaHILKUCKO.

[1.C. [IITo ce ofHecyBa 40 UHTEPBjYTO, COOJIBETHO
Ke TH Oujie HaJJOMECTEHO".

AJleKuH v TIpedpoja 6AHKHOTUTE U PEIUTETHO Ce
yraTtu KoH 6apot. My Tpebaiiie nujaiak 3a fia mpoca-
BU. Ho, Bo mocniefeH Mur ce rpeioMUCIA 1, OTKaKo ce
jaBU Ha pefiaKiiyjaTa Ha BECHUKOT 3a Jla ce JOTOBOpU
3a JaTYMOT U BpEMEeTO Ha MHTEePBjyTO, OJITYUU JIa Cce
Kauu Bo cobaTa. [lofieKa u3jeryBaiie ofi KaOMHAaTa,
MMOKPaj Hero MoMKUHA HOCAuOT TYpKajKu Hakaj mugToT
KOJIMYKA TI0JTHA €O Ky(epu 1 HaB/IaKy 3a ajuiITa.

3Hauu, UMa HOBU TOCTH, cu peue. Ho, He Oetiie
CUTYpEH JleKa Toa HaBUCTHHA MY Ce JjoTararie.

BﬂQmom
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['u cpeTHa ucTtarta Beuep. 3a MpBMIaT He Beuepaliie
BO CBojarta co0a, a 3a mpurogara berie u30pas TeMeH
IBopezieH KocTyM. Bo TpmesapujaTa, HeKOJIKYy Macu b6ea
ITIOCTaBeH!U 3a Beuepa. HoBuTe roctu, efieH cpejioBeyeH
I1ap, BeKe ce Oea cMecTwIe U ITOTIIMBHYBaa oj1 6e10To
BuHO. OTKaKO I'M OTIIO3[IpPaBU CO Oiar HaKJIOH, AJIeKUH
cefiHa Ha coceqiHaTa Maca. Mimartiie MosKHOCT ITofio0po
Ila ru 3ariefa. VM gBajijata Ha OKOJy IleeCceTroinIHA
BO3PAaCT, MaKOT ITPHUIMUHO MaJIeUoK U J1e0eTMUOoK, CO
obeceHy 06pa3u LPBEHU O UCITYKAHU KaIllWIapy 1 CO
KeJlaBa I7IaBa CO HAa MeCTa I'YCTU IIPOCceau IIpaMeHH.
AJIeKVH ITOMUCITH JleKa co ejieue CO MIKOTCKU IIapu U
€O MaJIo CyKajio Ou u3rjeas yoaBo 3a MyJITOT Ha
HeKoj 6ap Bo noHpmoHcKuoT Bect Exp. HeroBara rpu-
IpYKHUUKa Oellle obieueHa BO eJleraHTeH MypIypeH
BeuepeH (ycTaH co roju paMerha U UCTIaKHATH
IIELIKY, KAKO LITO Oellle arjecTo ¥ Hej3MHOTO JIULIE CO
ajTyeH u3pas. AKo HeKorall 6umia Mjaja, yoaBa CUryp-
HO He Owia. EquHcTBeHaTa peiHOCT U Oea T'YCTUTE
KOCH cO 00ja Ha raBpaHOBO KPUJIO U a3ypeH OTCjaj.

Toram Bne3e HojMaH, Koj 3a mpurogara oere
obmnekon cMokuHT. OTKaKo YIIaTh CpaMeKJIMB I03/PaB,
3a MUT Oellie HeO/IyUeH KaZie [a cefjHe, cé JofeKa Ha
ITOMOIII He MY JIojae AJIeKUH ITOKa)KyBajKu My TO CTOJIOT
BeJlHAlll CIIPOTU HEro: Ha TOj HAUWH, CaKajKu J1a
n30erHe ceKakoB KOHTAKT CO HOBUTE I'OCTH, HeMallle ja
6uze MpUHYIEH [a 3jana Bo MpasHo.

Ho, HOBHOT roCTHH Cce UMHellle HeTPIIeINB Ja
OTIIOYHE Pa3sroBOP U IITOM MM Ce BKPCTHja IIOIJIeJuTe
ja KpeHa yaliaTa Kako 3a 37paBulia:

»JlOKTOp AJleKuiH, [I03BOJIeTe fla ce MTPeTCcTaBaM: ce
BuKaMm Xopxe Kopeupa u oBa e mojata ,.esposa“l..Ce
YyBCTBYBaM HaBUCTHHA MTodecTeH. HuKorai He cyMm
MTOMMCIIATI IeKa eJleH [ieH OM MoyKeJI [la ce HajaaM Ha
Beyepa BO IPYLITBO Ha CBETCKU IIAMITMOH BO Iax".

Bo TayKHMOT TI7Iac Ha OBOj UOBEK MMallle HejacHa
Tpara Ha UPOHMja IIITO IO MpaBellle HelTpUjaTeH.

»/1 CO efleH BUOJIMHUCT,“ BO3BpaTu AJIeKWH
rocouyBajku ro HojmaH KojiiTo 3amouHa fa ce OpaHu.

»AX, My31Ka U 1ax!“, u3BuKa 4oBeKoT. ,KakBa
M3BOHPENHA CJIMUHOCT 1 Pa3HOJIMKOCT BO OBHE JIBE
yMeTHOCTH. Y TIOKpaj Toa IITO MojaTa jKeHa Oelire
Ha/lapeH COTIpaH, jac MajIKy ce pa3bupam off My3UKa.
Cakam fa ja ciyiiamM, HO MOETO TI03HaBame ce CBelyBa
Ha ceflyM HOTH, He TIpallyBajTe Me pyro. Meryroa,

I Moptyrancku. Esposa - conpyra



KaKo MJIajl, 6eB rojieM JbyOUTE T Ha LIaXOT U CE VIITe MU
ce cJIydyBa Jla OJUrpaM HeKoja mapTuja, Mako amaTep-
CKM.“

Kako u cekoraill Kora Ke ce Hajjiellle Tipef] HeKOj
obokaBaTes1, AJIeKHH ce MIOTPYIU Ja He JieTyBa
HeJbyDes3Ho.

»,Ce HaZileBaM JieKa Toa ce YIITe BU IpeTCTaByBa
3aJI0BOJICTBO. “

,O ma, cé yiuTe ce cMeTaM 3a JIobap urpad, 1ako
MaJIKy CyM 3apras.” BefHartl oiroBOpY YOBEKOT CO
M3BECHO 3a/I0BOJICTBO. ,, /1 MMOKpaj Toa, b1 611 HaBuUC-
TUHA [IOYeCTeH aKo MOKaM [ia urpam MpoTUB Bac,
IOKOJIKY He 6apaM MpeMHOry".

,Ke bunam CpeKeH [1a BU yrojiam*“, oiroBopu
AJleKMH co (popMaJTHHUOT TOH ILTO 'O KOPUCTEIE BO
CJIMYHU TTPUTOIM.

[IpucTuUrHa KeJgHepOT CO jajiehaTa LITO CeMejCT-
BoTO Kopeunpa Beke ru Oellie mopayajio: HEKOj BUJ, T'y-
JIalll Co TOBEeJICKO MeCO U TeJIellIKU KOTJIeT CO TeUypKU.
BepnHaii rmotoa Bjie3e COMe/IMepPOT HOCEjKHU CO ABETe
paiie - Kako Jla € HOBOpojieHue — IlIKIle IIPBeHO BUHO,
1ITO rocroguHoT Kopeupa ro npoba u ogodpu co uspas
Ha HeKoj IITo ce pa3bupa Bo Toa. [Toroa My faje 3HaK
Ha KeJIHEePOT Jja TH MOC/TY’KM CO BUHO HETOBUTE OJIMCKU
Ha Macara.

»MaecTpo, KayKkeTe MU IIITO MUCJIUTE 3a OBa apa-
TFOHCKO BUHO, o1 1937 roguHa e.“

ArnekuH mpoba efHa rojTKa.

,Kako Bu ce unHN?"

»,MuciaM Jieka e MHOT'Y BKYCHO."

»3HaeBTe JIU JleKa ITOPTYraJICKUTe J103apu
KOPHUCTAT e[leH HeoObnueH MeTOI 3a [1a My I'o JjajaT Ha
BUHOTO TOj IToce0eH BKYC KOj I'o OIJIMKyBa?".

»A Toa 61 OmIo?"

»,3abeekaBTe feka Bo [lopTyranuja uma mmoBeke
KyuUlbha CKUTHUIIM OTKOJIKY Iyre?*

»BCYIIIHOCT, T7ieflaM MPWIMYHO MHOT'Y Kyuliba
KaKoO TajiKaar I10 IUIaKaTa."

,Kora dhopMupaar riyTHULIA CTaHYBaaT OITacHHU,
KaKo 3a JIyIeTo Taka U 3a JoOUTOKOT. JIoKaHuTE
SKUTEJTIM He ce JIBOYMAT Jia YIIoTpebaT MyIlika Win Ja TH
rpeTeriaar, a moToa OCTaBaT [ja UM U3THUjaT TejaTa BO
Opas3mguTe 1ITO M OrpajyBaaT jo3jaTta. Jlobap HauuH a
ce copTUpa MplIaTa, Heiau?".

AJIeKMH ce HaCMeBHa, He ycIieBalle fa caTtu
Iajii 30opyBallle CepUO3HO WK, KOj 3HAae 30IITO, TOj
300p, MpIIA, YIIOTPeOeH Taka CIy4ajHo, My ce UMHellle
IIPOMUCJIEH.

»,HaBucTtrHa? Bo cekoj ciiydaj MU ce UMHU JieKa e
npekpacHa 6ep0a,“ MPOKOMEHTHPA.

,Dellle ofIyHa roguHa U 3a Bac...“ 3abemneska
Kopeupa co nykaB u3spas. , Taa roguHa NoBTOPHO ja

OCBOUBTe TUTY/IaTa, aKo He rpeniam”

»4a, TOUHO, TOKMY BO 1937, moTBpau.
Moskebu 'il senhor’? Kopeupa ce HazeBalile fa ce
3aJIp;KU Ha TeMaTa, HO KeJIHEPOT KOj ce IIPUOIKY 3a
Ila T 3eMe HapauyKuTe MY I'o OfiBjieue BHUMaHUETO Ha
AneKuH U HelITaTa 3aBpiluja Tamy. OCTaTOKOT Of
Beuepara ce 300pyBaille 3a BUHO 1 XpaHa, Ho, Oeliie
HeCOMHEeHO JleKa ITopaHo WM nojoiiHa Kopenpa
TOBTOPHO Ke ce BpaTH Ha TeMaTa 3a 1iaxoT. 1
BCVIIIHOCT, KOT'a CTUT'HAaa 0 JIeCcepToT, coceMa
PaMHOAYIIHO, KAKO HUKOTAIII Jla He ITpecTaHasie Ja
300pyBaar, Toj My ce oopaTu Ha AJIeKUH:

,1LITO Muc/uTe 3a 0BOj BOTBUHUK, KOJIITO €
MpeIBOIHUK Ha HOBaTa COBeTCKa IKoma? Konky mrro
3HaM, BHe 3aryOMBTe elHa ITapTHja of Hero “.

AJIeKUH ce obuzie ga ce BO3APKU O JIyTUHATA
Koja ro o63emMailie cekorall Kora Tpeoariie jia ro npu-
3Hae Iopa30T, a 0COOeHO Kora Ke CIyIIHelIe fia ce
300pyBa 3a HOBaTa COBETCKa LIKOJIA.

,De3 COMHeHUe Ha/ie;KeH Myand,” oir0BOpU
JIaKOHCKU. ,,CeIlaK, CMeTaM /ieKa He e [TPaBUJIHO Ja ce
300pyBa 3a HOBa COBETCKA IITKOJIa, WK OapeM oBaa
nmedbUHULIVja 18 OUie e/ of TUITMYHUOT ja3uK Ha
OoseBUCTUYKATA IIpoIaraHmia.

,He Be ciegam.*

»MHory e enHocTtaBHO. [Io OKTOMBpHCKaTa peBo-
JIyLIdja, OOJIIEBUCTUTE CHM 3eMaa 3a IIPaBo Ja ja
IIMpaT HUBHATa BUCTHHA. KaKo BO JKMBOTOT, BO
(puHaHCHKTE, BO CBETOT HAa YMETHOCTA 1 Ha HayKaTa,
TaKa M BO 11axoT. Pycuja My [1ajia Ha CBETOT rojieMu
mraxuctu: Ananut, YuropuH, PomaHoBCKU, 3HOCKO-
bopoBcku... OBa ce maecTpara KOH ycIleaja fia HajaaT
ceg0eHUuLIN: CUTe KMaa MHOI'Y BUCOKA IIPETCTaBa 3a
IIaXOT, HO CUTYPHO HEeMa HUKOTAII Jla C/IVIIIHETe HeKoj
MPETCTaBHUK Ha (haHTOMCKaTa HOBA COBETCKA ILKO-
71a fa 30opyBa 3a ybaBuHATa, WK 3a reHujoT. IllaxoT 3a
HUB e BUJ| MallliHa 3a KoJIeKTUBHA BOjHA, a CAMUTe Tue
HUIIITO JIPYTO OCBEH BUJ KOMITaKTHa (hajiaHra off CIyTH.
Hurty Bo 11axoT He mocTou BeKe MOeAUHEIOT, TYKY
camo Macarta. Cekoja mobea U3BojyBaHa Of HUBHUTE
HIAMIIMOHU He € HUIITO JIPYTrO OCBEH TUIOM Ha TPUXK-
JIMBa MOATrOTOBKA Ha CTOTUIM OMPOKpATH Ha uUrpara.

,BO Bac 3abeie;kyBaM U3BeCHA OTOPUYEHOCT Kora
360opyBaTe 3a BalllUTe COHAPOLHUII", HACTOjyBalle
Kopewupa co uckpa 3106a Bo ouure. ,Ho, ako He rpe-
11aM, ¥ Bue OeBTe ujieH Ha KoMyHucTHUKaTa mapTuja‘.

»Ja, 6eB U3BeceH nepuoa”, mpu3Ha AjeKuH 01aro
CTUINIYBAjKU To I71acoT. ,CaMo co mapTUCKa KHUIIKA B
11e0 cé yIITe MOKellle [la ce Urpa miaX. A 1oToa, Bo Taa
cUTyallija, He MU ITpeocTaHyBallle HUILITO APYTO OCBeH
Ila HaOJby/IyBaM IITO Ce C/IydyBa‘.

2 Moptyrancku. Il senhor - rocnoauHoT
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»~Axa, HabOJpylyBau Ha Urpata KOMY HUIITO He My Oera!“, pajlocHO
usBuKa Kopenpa. ,Ce paboTu caMo 3a Toa Jja ce BUAM 3a KaKBa Urpa
cTaHyBa 300p,“ mogaze, OpIHYBajKU ja JaKUuKaTa BO Kojiad co KpeM. Bo
Mer'yBpeMe HeroBaTa ;KeHa PeurcH U He TO JOoIIpe jajielheTo, HUTY ITaK
U3YCTU efieH eJJUHCTBeH 300p. ,I1a, KaxkeTe MU, OKTOP AJIEKMH, LITO Ce
OIHeCyBa [0 CTpaTeruure... IITO IIpaBeBTe BHe 3a BpeMe Ha BojHaTa?".

»MoykeOu cakaTe Jla KaykeTe: 32 BpeMe Ha BOjHUTe. 3aToa IITO
MpesKrBeaB JBe BOjHU, U aKO 110 3aBPIIyBambeTo Ha IpBaTa 0eB ce yIiTe
MJIa] ¥ TIOJIH CO eJlaH, MocjiegHaTa MU ofi3efle ce“, oir0BOPU TOj U
IofleKa ' M3roBapaliie Tve 300pOBH Ce UMHellle KAKO HETOBUOT IJIac Ja
TIOMVILTU Off TPpOoTrHATOCT: ,I11aXoT e eIMHCTBEHOTO HEILITO KOe MU ITPeoc-
TaHyBa M KOe yCIIeBa Jia T O/1j1aJieuy off MeHe HajOOJTHUTE CIIOMEHH.

Ho, npyrvotT ce unHellle pelleH fia ro JoBejie 1o 6e3u3je3Ha
cuTyaluja.

»,CeMak, BUe O] Toa U3/IerOBTe HelloBpe/ieH.

»1To cakaTe fga KaskeTe?“, mpaiiia AJleKH OHepacIojioKyBajKu ce.

»MiciaM Ha BalllnTe TT03HAHCTBA. Bue 3HaeBTe KaKo Ja MoCTaIuTe
BO ceKoja cuTyanuja“, MuiocauBo peue Kopenpa.

,B0 1939 ce HaoraB Bo byeHoc Aupec Kora Jjo3HaBMe JleKa Halluc-
THTe HaBserye Bo Ilosicka. Bo Toa BpeMe jac ro npenBozeB hpaHIyCKUOT
THUM ¥ OJ0UB [la UCpaMe co repMaHCcKaTa ekurna. Toa 6u Tpebajo ma ro
MojacHU MOjOT CTaB BO OJIHOC Ha HUB. "

,V1 TIOKpaj Toa, HEKOJIKY TOIMHU ITOZI0ITHA ce bopeBTe Ha MpBaTa
IIaXoBCKa TabJia BO CEHKaTa Ha CBacTUKAara..."

AJleKVH He 'O OCTaBH Jja JOBPIIU.

»3HajTe JleKa 3a [ja CU I'o CIlacy >KUBOTOT, YOBEK HEeKOoralll e Ipu-
HYZleH [1a mpudgaTy KOMIIPOMIC, IIOUCTOBETYBAjKU ce CO HeIllpujaTesioT.
HarnpaBuB cé 1ITo Oellle BO3MOKHO 3a [1a IPOJOJIKaM [la UTPaM Iiax.
Hukoraii He ce uHTepecupasn 3a nojauTuka. Kora Bo Pycuja 11e10cHO ro
3abpaHuja N1axoT, OuejKu ro cMeTaa 3a OypP;KOacKu, ce IIOBJIEKOB BO
@dpaHLMja ¥ cTaIKB BO BoeHa ciy;k0a Ha ppaHilyckara Bojcka. Co
HallCTUYKaTa OKyIalija 0eB MpUHYIEH [a MOMYIITaM Ha HeKoja yiieHa,
HajleBajKu ce fa JobujaM BU3a 3a 13jie3 of ApsKaBaTa 3a MojaTa jKeHa. "

»BO ceKoj ciiyuaj He Tpeba /a ce mpaBaT KOMIIPOMMCH CO HEIIPU-
jaTesnoT, Henmu?“, 3abenne;ka Koperpa co HOBU MHCUHYALIMN.

,VICKpeHO, BOOIIIIITO He ce Kaam. beBMe Bo BojHa. [la, BUCTHHA e, 3a
Ia ja 3a[p;KaM KHUIIKaTa co KYIOBHU OOHOBH Tpeballie /1a UrpaM co
HallcTUUKaTa ekura. Ho, 3a MeHe 11aXOT HeMa MOAUTUAYKY 1ieyii. He
3HaM Ha IITo Apyro anayaupare. llITo MmokeB Apyro ma HampaBam? [la
usberam? /la ce cokpujam? Bue muciauTe geka ga MMaB MOKHOCT Ja
u371e3aM Off OKYIIMPaHUTe TePUTOPUH Ke OCTaHeB Jla UTpaM 3a HUBHOTO
3Hame?",

Kopeupa, 3a j1a ja oiecHu MaJiky aTMoceparta, IIpcHa Jia ce cMmee.
Toa Gelile MHOTY Becejio CMeehe, IIPeMHOTY IJIacHa 3a [1a Ouzie peasiHa.
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Ba-BU-AOH

Ha-rpa-na 3a Haj-po-6ap

Mnag npe-se-ay-8ay

[PBA HATPALIA
34 TIPEBOL Of AHTTIVCKY HA TYPCK)

Max Porter

KEDER TUYLU BIR SEYDIR

CaHbepk Jycyg

Ikinci Boliim:

bABA

Ted Hughes 'un Kanepedeki Kargasi: Cilgin Analiz adl ki-
tabim1 Parenthesis Yayincilia hazirlamama on dort ay
kaldu.

Bana cesaretlendirici notlar gonderen Manchester’dan pej-
miirde kilikli yaymcim yasadigim su zorlu zamanda kitap
yazmak zorsa, bunu anlayisla karsilayacagini sdyliiyor. Ki-
tabin konuyu yansitacagi hakkinda hemfikiriz. Biraz olay
yaratacak aslinda. Parenthesis kitabin Ted & Sylvia arkeo-
lojisinden bikan herkese hitap etmesini umuyor. Bu onlar
hakkinda degil, bu konuda hemfikiriz. Ne hakkinda olmasi
gerektigini konugsmaya ¢ekiniyoruz.

Her oturup notlarima baktigimda Karga ofisimde belirive-
riyor. Bazen yerlere yayilmis, tek kanadina dayanirken
(“Baksana ben Corvino’lu Veniis tim!”’) bazen sabirla omu-
zuma yaslanip bana nasihat verirken (“Baskin’e bu yapilir
mi1?”). Cogu zaman koltukta kivrilip oturarak, halinden
memnun, bir seyler okuyup hirildarken. Igini ¢eke ¢eke fo-
tograf albiimlerini, siir derlemelerini didikliyor. Romanlara
zamani yok. Tarih kitaplarini sadece biiylik adamlar1 geri
zekali ilan etmek veya kiliseye sovmek i¢in aciyor. Hatirat-
lar1 ¢ok seviyor ve Iskog bir kadimin kiiciik bir ekinkargasini
evlat edinmesini anlatan kitabi bulunca havalara ugmustu.

Yuvanin Korunmasi

RARGA

Bir zamanlar bakici bir kus varmis, hadi ona Karga diyelim.
(Cok fazla Rus masallart okumus (tembel ¢ocugun cezast,
Baba Yaga’'nin ulumasi, uslu Prens’in zaferi) ama yine de
otoriter ve saygin, Londrali ebeveynler tarafindan ¢ok se-
vilen ve Cuma geceleri ¢cok aranan bir bakiciymis. Gazete-
lerdeki ilaninda soyle yaziyormus:

“Uyku Diyar1: Ve Otesi”

Televizyon kapanmis ve Karga bir oyun 6nermis. “Siz iki-
niz, surada yerde annenizin bir modelini yaratmalisiniz”
demis Karga. “Aynen hatirladiginiz gibi! En iyi modeli ya-
ratan kazanir. En gergekeiyi degil, en iyisini, aslinin ayni-
smi. Odiil ise...” demis Karga oglanlarin sampuan kokulu
baslarini oksarken... “en giizel modele hayat verecegim, ya-
taginizda sizi kucaklayan capcanli bir anne.”

Boylece oglanlar ise koyulmuslar.

Biri ¢izmeye baslamis. Iskeleden sarkan el ve ayaklariyla
bir Fresk ressami gibi coskuyla ise odaklanmismis. Birbi-
rine eklenmis otuz yedi A4 kagidi, gdkkusaginin biitiin
renklerinden boyama kalemleri, kegeli kalemler, tiikenmez
kalemleri, alt dudagini 1siran 6n disleri. Gozlerini ayarlarken
sonra yirtip tekrar baglarken i¢ ¢ekisleri, ellerden memnun,
ayaklardan memnun.
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Ikincisi kumaslar, kurdeleler, ofis gerecleri, oyuncaklar, diigmeler ve kitaplari
toplamaya baglamis. Arag gereclerden yapilmis bir anne. Sanki is tistiinde bir
usta gibi sihirli bir sekilde diizenliyor- yapistirtyor, ayarliyormus. Mozaik an-
neyi inga ederken yapip bozuyormus, yiiziinden memnun, boyundan memnun.
Ve “durun” demis Karga.

“Ikisi de muhtesem olmus,” demis eserlere bakarken, “giiliisiinii, durusunu ya-
kalamigsiniz, omuzlari tam da o derece egriydi!”

Ve oglanlar sabirsizlikla kim kazandi diye beklemisler; ‘Hangisi?! Hangi
Anne?!, ama Karga etrafta ziplamaya baslamis, gozlerini kagirtyormus, kikir-
damasini saklamak i¢in arkasini dontiyormus.

“Karga, sdylesene bu sahte annelerden hangisi bize gercek bir anne kazan-
dirdi?!”

Ve Karga susmus, artik giilmiiyormus.
“Karga hadi alay etme, gergek anne getir bize.” Ve Karga aglamaya baglamis.

Ve ¢ocuklar Kargayi ¢ok sicak bir firinda artik hiicrelerinden bagka hicbir sey
kalmayincaya kadar pisirmisler.

OGULLAR

Evet? Dedi kadin, 6lmeden once.

Banyo yapmak istemiyoruz, sagimiz temiz!

fkimiz de diin banyo yaptik.

Tamam, dedi kadin. Hemen yataga masal okumaya.

Bu Karganin kdbusudur.

Evet? Dedi kadin, 6lmeden 6nce.

Banyo yapmak istemiyoruz, sagimiz temiz!
Ikimiz de diin banyo yaptik.

Tamam, dedi kadin, banyo yoksa masal da yok.

Karar verin.

BABA

Bu evi oyuncaklar ve kitaplarla dolduracagiz sonra da oyun parkinda arkada
kalanlar gibi aglayacagiz.

Karmmi kaybedip ev islerine bogulmay1 reddettim, bu yiizden yardim kabul
ettim. Kardesim yemek getirdi, bagirmama aldirmadi, ¢ocuklarla, banka
isleriyle, postayla, okulla, doktorlarla ve bizimkilerle inanilmaz bir sekilde
ilgilendi. Karimin ailesi, cenaze toreninde, parasal meselelerde, taziyeye gelen
insanlar konusunda comert davrandilar. Bana alan biraktilar, zaman verdiler,
onun yamimda oldugunu hissettirdiler, oziir dilememe izin verdiler, 6fkemden
kurtulmanin  yolunu bulmama yardimci oldular. Karimin arkadaslart,
ailelerimiz, haberler ve detaylarla ve onun esyalari, onu gururlandirarak,
dogru bicimde yaparak, bir yol belirleyip bunu kendimize uygulayarak ve klise
gibi goriinmeden.
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OGULLAR

Cok gegmeden, ninemiz 6liim désegindeydi. Yukari ¢ikabi-
lecegimiz sdylendi, biz de ¢iktik. Hali kalin ve yumusakti
biz de yalinayaktik. Ninemin tekerlekli oksijen tiipii vardi.
Yatagin iki tarafina gegtik ve her birimiz bir elinden tuttu.
Tuttugum el burusuk, yumusak ve sasilacak derecede sica-
cikti. Eger duymaya hazirsak bize sdylemek istedigi seyler
oldugunu sdyledi. Hazir oldugumuzu sdyledik. Dogustan
haziriz ninecigim, dedi kardesim ki bence uygunsuzdu, ama
ninem “Evet, dogustan hazirsiniz kuzum” dedi.

Ninemin sdyledigine gore sahiden iyi kalpli insanlara nadi-
ren rastlanirmis, ama genelde komik olurmuslar ki bu daha
iy1 bir seydir. “Erkeklerle is yaparsaniz” dedi, “kendinizi
hayal kirikliklarina iyi hazirlamalisiniz. Kadinlar biitiin ola-
rak daha giicliidiir, genelde daha zekidirler” dedi, “ama ne
yazik ki daha az komikler. Yapabilirseniz, cocuk yapin” diye
ekledi “bunda iyi olacaksiniz. Bu evden ne begenirseniz ala-
bilirsiniz. Size sahip oldugum her seyi vermek istiyorum
ciinkii siz cok degerli ve harika cocuklarsiniz. Bana ilgi duy-
dugum her seyi hatirlatryorsunuz” dedi.

“Hirildayisimdan rahatsizlik duyuyor musunuz?”
Hayir, dedik, sorun degil.

“Mutfaktaki cekmecelerden kendinize sigara alin” dedi, “ve
bir giin siz de benim gibi hirildayacaksiniz. Mezarimdaki
papatyalar puflayip hirildayacak suraya yaziyorum.”

Uyuyana kadar yaninda kaldik ve dar, beyaz tiniforma giy-
mis uzun bir kadin ¢arsaflarini degistirdi.

bABA

Yolun kenarinda gozleri acik, donarak otlara yapismis,
araba ¢arpmasindan ziyade 6lii dogmus gibi goriinen cansiz
bir tilki yatiyordu.

Onu bisikletimle Heptonstall’a kadar gétiirebilirdim veya
mutfaga getirip buzunu ¢ozerek goérmeleri igin ogullarimin
karsisina koyabilirdim. Bunu kafay1 taktim.

Eve doniip karima kitabimin dnergesini bitirdigimi sdyle-
digim geceyi hatirliyorum. “Cok siikiir,” dedi Prosecco ictik
ve dogum giinii hediyemi daha erken alabilecegimi sdyledi.
Plastikten bir kargaydi. Sevistik ve ona anne ve babamin
bana ¢ocuklarin kanadi ¢ikar diye yalan sdyledikleri aniy1
anlatirken kiirek kemiklerini optiim. “Kusa benzeyen viicu-
dum yok benim” dedi.

Tam ortadan tokat gibi bir darbe aldik, bitisten yillar evvel,
hicbir seyi hafife almadigimiz halde.

Tekrar orada olmak istiyorum. Tekrar, ve tekrar. Sarilmak
istiyorum, sarmak istiyorum. Plastik bir kargaydi.

Sevistik. Kanat anis1. Viicudum kusa benzemiyor.

(e of IpeBOZOT HAa U3BAZJOK OF KHUTaTa
Grief is the Thing with Feathers, Max Porter)
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